贈りものがたり

 

「贈り物」と聞くと、どんなものを思い浮かべるだろう？　お中元やお歳暮、結婚祝い、病院へのお見舞い……...

 

　私がまだ学生だった頃の話です。 　高校、大学とアメリカのオレゴン州にいたのですが、外国人はあまり...

 

　私は五歳の時、肝臓を悪くして、少しの間入院をしていた。両親は共働きのため、病院では一人で過ごすこと...

 

祖父に最後に贈ったのは一合瓶の日本酒だった。 人生で初めてもらったボーナスで、祖父に年末年始の...

 

「かたくりの今年かぎりの草をとる」 　父の辞世の句である。ねむの木の花が咲き始めた六月、父は逝...

 

　私の家には一年に一度、ある人から贈り物が届きます。桃やメロン、長芋、明太子など毎年様々な美味しい物...

 

平成七年夏、わたしは、Ｓ字結腸に悪性の腫瘍が見つかったとのことで手術を受けた。 難しい手術だという...

 

　それは三十五年前のクリスマスの出来事です。 　いつもよりもうんと早起きした五歳の私。すぐに見...

 

　小さな頃。まだ、電話はジーコロコロの黒電話で、玄関を入ってすぐに一台。それが我が家の電話の定位置だ...

 

高校三年生の夏休みに、私は自宅のある東京から鹿児島まで、自転車で行くという冒険に出た。 出発してか...

 

　母が倒れた。夜九時頃だった。救急搬送され、そのまま入院になった。当時の私は高校三年生。大学受験を控...

 

　二十七歳を迎える年、一通のはがきが届いた。小学校六年時にクラスで埋めたタイムカプセル開封式の案内だ...

 

　生まれて初めてマニキュアを塗ったのは結婚式の前日だった。 　小さい頃から爪を噛む癖があり、どの爪...

 

　私がパートで勤めている保育園の園長先生は職員に毎年誕生日プレゼントをくださる。定期入れ、ポーチ、手...